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Cronica Săptămânei 


Livia fe:ată centrală, — 


Una inceput de Metropolitan. — 


Bărăganut în București, —— Gara centrală. — Cum se coa- 
cep Iucsările mari la noi, — Aiurea trotuare rulante, iar 
mimie ! 


la ni 


Săptămâna trecnță sa 
inaugurat în Capitală o li- 
ie de cale ferată, legând 
gara Filaret, prin bule- 
vardul Mărăşeşti, fost al 
Neatârnării, cu Abatorul 
şi halele centrale. Ce ar 
îi oare dacă această linie, 
destinată azi numai tran- 
sportutui vitelor şi pentru 
alime ntarea Capitalei, s'ar 
folosi şi pentru transpor- 
lul locuitariler, într'un o- 
raș aşa de. mprăștiat ca 
Bucureştii, șia scopul a- 
cesta sar-prelungi în sus, 
pe splaiul stâng al Dâm- 
boviţei, până la uzina e- 
lectrică de la Cotroceni; 
iar de ati s'ar întoarce 
pe splabti opus, şi, ajun- 
gând în:steada Mihai-Vo- 
dă, s'ar tega cu linia fe- 
rată existentă ce deser- 


veşte actimlui Arsenal al | 
Armatei, ge care-l leagă - 


cu garantul Spirea, şi cu 
jinia fenatti: de mentură a 


Capitalei.?... lat astiei în- 


tăptuită, să prea multă 
bătaie ile:oapr:gi.: per aeasi 
cheltuieii,:o linie: nsatrapa- 
litană, me ar deservi ju- 
mătate dia Capitală, re- 
mănând ca, mai târziu, 
_SĂ:—se execut 0 a5eme- 
nea linie şi pentru cealaltă 
parte + cfagulul, Căci, 
când apro2ge toate ora- 
şele din străinătate — şi 


a men A DRU a cele mai de sea. 


ină — îşi aa metropoli 

tanui ior, fie aerian „ca 
la Berlin, fie subteran-ca 
la Paris, gândim că e 
fimpul ca şi edilii neştrii 
nu numâi Să se gândească 
a 'nzestra Capitala Româ- 
piei Mari cu o asemenea 
linie, aşa de neapărat ne- 
Cesară, ci să şi inceapi 


cu totul, ca vestitele case 
ale Procopoaei ori , Vas 
telli, sau cad în ruină, 
neaducâud aproape nici un 
venit Statului, care a plă- 
tit pa atunci câte-va mi- 
lioane Cu exproprierea lor; 
iar locurile rămase virane 
zac  păragină, neavând 


nici o întșebuințare prat- 


tică. N'ar îi oare timpul, 
nici acum, în anul înco- 
ronării primilor Suveraani' 
ai tutulor Româniior, ca, 
începându-se construirea 
măcar în parte a acestei 
faimoase gări centrate 
proiectate, să s2 deschidă 
odată şi proectatul buie- 
varsd al Cotrocenilor, peste 
maidanele de bălării ce 
dau azi o așa de proastă 
înfățișare acestei părți a 
oraşului, între podul căci 
ferate, bulevardul Flisa- 
beta şi cata Plevnei, o- 
dinioază unul din carti- 
erete cele mai pitorești 
ale Bucaceştilar, dar as- 
tăzi ocupată numai de'ins- 
tinse maidane inculte, în- 
teemai ca miște bărăgasre:? 
. 


“Dece nu sar prsfita 
oare de auderea gării de 


Nord, sv a se încape 


Zu ruite? măcar a ME 
Au: 1 acestei probeterte- 


gări cantrate, cure, uită . 


ped-aparte cu para Cea 
mese şi cu linia pentru 
coniiiru 'ea căreia pledăsa, 
pe cheiui Dâmboviţei, iar 
pe da alta cu linia de 
centură, ar da un nou as- 
pect acestui cartier, azi 
aşa de sălbatec şi de pă- 
răsit, şi ar înlesni aşa de 


e tatea nu numai 
cu Centrul oraşului, dar 
și Cu periferia ? 

D2 sigur Că, în alte țări, 
cu alți conducători și cu 
alţi edili, aga s'ar proceda; 
dar la noi, unde nimeni 
nu vede mai departe de 
cât lungul nasului, iar câr- 
muitorii publici sânt ocu- 
pați numai de prezent şi 
de chestiunile personale, 
nimeni nu. se gândeşte la 
necesitățile viitoare şi la 
viitorul pitoresc al orasu- 
lui. Dovadă lipsa așa de 
simțită de apă, căci atunci 
cânul S'au cireltuit atâtea 
milioane cu primele insta- 
lații pentru aducerea ei, 
nu s'a avut de loc în ve- 
dere cerințele viitoare ale 


, Capitalei, ci numai nete- 
- sitatea nemijlocită a mo- 


mentului. Şi tot aşa sa 
făcut de atunci și se mai 
face şi acuma, la noi, cu 
prilețul orcărei lucrări de 
interes public. 
intr'adevăr, nu s'au pe- 
trecut luceuzite-tat:așa: şi eu 


An i ririi 
lui:?... ŞI când ne gtadim 
că n vremea. construii lui, 
Statul ar îi patut lua în 


aproape pe ni- 


stăpânire, 
“MIC, taate :tocurile virane 


dim vecinătate, şi ti ni 
mai îi văzul sil ci da 
uâzi, să piuie Cusrea tu 


juristă Oare 
caras.  tocal cu ue 
Sa - fa. sp E i 
comoi,  ssenteu Minis= 
terui li. să se plă- 
te-Suă drd: -buieo sumă 


&iliaia Euuiiiă ? | 

Așa dar, atât Primăria, 
cât şi. Direcţiunea C.F.R. 
să profite de prilejul a- 
«cestei linii centrale, spre 
a face din ea începutul 
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viitoarei linii ferate metrex 
politane a Capitalei. 
Căci, într'un timp când 
la Paris, Primăria des« 
Chide concurs pentru cele 
usi bune studii şi planuri 
D Scopul Coustruirii unui 
Ă retea rulant şi subteran; 
menit să uşureze circula: 
ţia în Cartierele cele mai 
frecuentate,— concurs 
pentru care s'au și prezen- 
tat până acum 29 de 
proiecte, — ar fi o ruşine 
ca oraşul nostiu,—pe care 
de place să-l numim Pa- 
risul Orientului, — să n'ai- 
bă nici măcar un început 
de metrapolitan, spre cea 
mai mare: ușurare a ci:- 
Culaţiei prea aglomerate, 
şi ca străinii, cari m'şună 
pe la noi, să fie zilni: 
martori la îngrămădiile 
sălizatice din tramvai.ie 
şi de pe peroanele şi 
scările vagoanzlor ciic1- 
lând pe liniile actualz, fie 
alecirica, fie cu cai!. 
Deti, să nu szmaich:l- 
tuzască de a surda sutiuu, 
sau chiar milioane de ki, 
Cu reiazerea la log, sau 
prefaperea actualei gări 
„le Sord,— căci tot lucru 
cârpit și împrovizat ar îi, 
Ci, Cu .aCzastă s mă, să 
se iînteapă neîntârziat 
construirea, măcar în par- 
te, a gării Centrala, pen- 
tru Care -s'att făcut şi ex- 
propriezile şi proietai: nz- 
cesare... Căci e o adevărată 
“şine, cânl oraşe chiar 


"Oa P înşeganate, ze 
E a iai cu mult 


mai mică de cât Bucuieșiii, 
au gări centrale monu- 
mentale, ba unale au chiar 
și mai multe, ca Buda- 
pesta, Viena, Dresda, Ber- | 
linul, ş, a.,—Bucureșiii, cu 
o întinlere, o populațiune 
şi o'nsemnătate așa de 
mare cum 0 au astăzi, să 
n'aibă nici măcar începute 
construirea primei gări 
centrale — deja poiectate 
încă de acum 30 de ani, — 


construirea a şi a primului metropulitan, 
atât de imperios reclamat 
de marea răspândire a 
cartierelor şi a locuitori- 


lor săi. 


.—.[ — 


Ss? 2102 BATRAI... 


Intr'ad în. ţ sta | || Piop bătrân cu mu:te: ramuri, 
ntr'adevăr, sunt pest2 


30 de ani—o generație 'n- 
treagă trecută !—de când 
s'au exprepriat a mulțime 
de case şi locuri situate 
pe calea Pievnei, lrule- 
„_ vardul Elisabeta. şi strada 
„ Grădina-ercai, în scopul 
construirii unei Gări cen- 
trale, de care se sinrte 
atâta nevoie, dar de care 
azi nici nu se mai pome- 
nește! Şi aproape toate 
imobilele expropriate des. 
tul de scump în scopul 
acesta, rămase în pără. 
sire, azi ori au dispărut 


[| Și iu, vânt, ce baţi în feamuri, 
INI Puteţi spune unde-i Ea? 

i O aştept de mult...; doar zborul 
| Gânduiui mi-alină dorul, 

| 

i 

| 

| 

| 

li 

| 


Mi-alină durerea nea. Don Remi. 


rez | 
Judecata betivului 


— Vezieezăeste sa ţe 
îmbeţi — i-se spunea unui 
om ; — beţia te tace să te 
împiediel la fie care pas, 

-- Nu'e rău că mă 
îmbăt, — răspunse beţi: 
vul, — e rău că umbit 
după ce mam îmbăta+ 





Eu “aştept de muit, pădure, 
Aştept semnul să mă fure, 

Şi tu dozmi, ti dormi mereu, 
Pa când luna stă de streajă.., 
intra nopții dulee vrajă, 

Fu e singură și eu. 


A 





Cerule, cu mii de stele, 
Și tu, câmp cu floricele, 
IN PN'azi văzut-o voi pe Ea? 
ii Poate printre flori şi stele 
| S'o fi rătăcind prin ele: 
Și ea-i floare şi ea-i stea! 
D. tiaba 
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Poezia noastră populară 


Suntem un popor cu- 


rios. Și pe cât de curios, 


pe atâtade pretențios.. 


Mergem cu pretenţia de- 
parte și nu vrem să ro: 
cunoaştem pe cineva în 
țara Românească, chiar 
dacă acel cineva ar [i 
un om care trebuia în- 
țeles, judecat, și pus a- 
colo unde se cuvine, 

Talente puternice ză- 
ceau în obscuritate, victi- 
mele  indiferentismului 
nostru, și a fost deajuns 
să ia drumul străinătății 
unde valorificarea lor a 
fost făcută pe drept, cu 
în urmă revenind cu o 
pecetie ce are curs la 
noi,—«E dela Paris», «E 
dela Berlin», —săfie ridi- 
cat în slavă. 

Străinătatea ne arată 
că avem ceva, că suntem 
ceva... Gândul acesta 
l-am avut, dând peste 
o carte: «Chants popu- 
laires des Roumains de 
Serbie», de d-l Emile Pi- 
cot. 

„ Cartea e tipărită 
in 1883. 

În afară de poeziile 
admirabile culese şi tru- 
duse: în limba franceză, 
francezul dă o  prefa- 
ță din care noi, Românii, 
pateni trage multe lucruri 
de folos. 

_.. Dăm aci câteva s 
cati nai fateresâui 
pomenita prefaţă: 

«Serbia cupriude o po- 
pulație românească des- 
tul de numeroasă, așe- 
zată între Morava şi Ti- 
mok, mai ales în distric- 
iele: Cujrija, Pozarevac, 
Ocna-heka şi Krajina. 

«E greu de acunoaşte 
cifra exactă a acestei po- 
pulaţiuni despre care pu- 
blicaţiunile oficiale ale 
noului Regat, nu pome- 
nesc nimic. In 1861, Le- 
jean socotea numărul a- 
cestei  populațiuni, la 
104.343; în 1868, Ranitz 
îi socotea la 123.000 ca- 
pete ; desigur că socote- 
iile de astăzi sunt mult 
mai mari decât cele date 
2289. Anual, elementul 
Românesc dăun plus de 
un cap. la 100 de locui- 
tori. 

«Nici un călător nu s'a 
gândit să studieze ele- 
mentul Românesc din 
Serbia şi chiar astăzi el 
este foarte necunoscut. 

«Se zice că ei sunt ve: 
sili dela Nord. adică din 


icu- 
“Tin 


Valachia iar nu dela Sud. 
„_Ceeace adevereşte prima 
hipoteză, este că dialec- 
tul vorbit între Morava 

şi Timok, este aproape 

la fel cu acela din Va- 
lachia mică. (Oltenia). 

«Locuitorii de pe lângă 
frontieră sunt denumiți 
cu numele de ţărani: de- 
numirea vine dela «Țara 
Românească», adică din 
Valachia, de unde ei se 
trag; alții poartă denu- 
mirea de Juguriani ; nu- 
mele vine dela Unguri, 

„fiindcă au venit din Ba- 

nat şi Times. | 

«Românii din Serbia nu 
au o cultură naţională, 
ei pau nici ziare, nici 
şcoli. Mulţi dintre ci vin 
să găsească de lucru în 
Valachia mică (Oltenia); 
ei nu sc deosebesc de 
restul populaţiei. 

« Cântecele istorice pe 
cari noi le-am adunat, 
aparţin toate fie ultimilor 
ani din secolul al 18-lea, 
fie primului sfert al a- 
cestui secol; aceste cân- 
tece dovedesc că stabi- 
lirea românilor în Serbia 
nu datează, după cum 
Sa zis adesea, dela în- 
fiinţarea regulamentului 

«organic în Valachia, ci 

o găsim într'o epocă mai 

veche. 

«Vedem cum în 1865 
erau in Serbia, pe Valca 
Timocului, 123489. 
ficte, Astăzi sunt peste 
300.000. Acest excedeni 
c iust frant, pe deubiile, 
(ie. Cui GL i TOIMĂsEBC, 
care se menţine față de 
elementul autochton; pe 
de altă parte,—ne-o spu- 
ne francezul,—populația 
crește cu 1,44 la o sută 
de capele». 


imi 
a, 


«Românii din Serbia 


mau o culiură națională, 
ei nu posedă nici ziare, nuci 
cărți». Un străin face a- 
ceastă constatare; noi nu 
o ştim, iăr cine o ştie, 
tace! Nimic nu s'a făcut 
pentru masa compactă 
de români din Serbia, 


cari, dacă trăesc astăzi, - 


trăesc mulțămită firei 
românului, care nu se 
lasă ușor cutropit. Ă 

Dar să lăsăm să vor- 
bească poesiile culese. Ele 
sunt aşezate pe categorii: 
Cântece de dragoste, cân- 
tece de haiduci şi zică- 
tori populare. Vom da 
din fiecare câte vo bu- 

ată în românesle şi în 
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| 
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traducere;-păstrând felul 1 


au lost culesc, 


imbei şi gramalica în carg 


Din cântece de dragoste: 


ieo sunt filă de ciocoiu, 


Jeo iubesc pe cine voiu, 
- Vino, vino, vino, puiule, 
Ș'al meo trandafirule. - 


Je suis fille d'un richard 

(d'un parvenu), 
Paime qui je veux ; 
Viens, vi2nc, viens, mon poulet 
Et ma rose, 


Limba e românească curată și culegerea par'c'ar 


fi făcută în România. 


Din cântece de haiduci: 


2 . 

Coadă lungă, sapă lată, 

imi mâncă vârtutea toată, 

Nu mai văd paraoa *n 
pungă, 

Numa aţa mimăligii 

Lepită de fundu! pungii. 


Lăsai sapa și luai coasa, 
Piecai la livadiz mare 


A de-i cu noo răzoare. 
Trăsei doo, trei poloage, 
Foainea la pănânt mă trage, 


[Zi 


Dacă văzui şi văzul, 
O trântii de-un păducel, 


Mi-o frânse di păcățel. 
Apucal pe-un ogășel, 


Mă "ntâlnii cu-un ţigănel: 

—B :nă cale, măi ţigane, 

—Mulţămesc, măi Căpitane 

—..„moarte-ţi, măi ţigan! 

— De-unde m'ăi şti, 
Căpitane « | 

Nu vezi că sânt mort de 

| | $ foame? 

—Zuder am fi meșter bun, 

— Tu-ei pane cuznița 'n drum 


Făr de rudă de cărbun,. 
„Și tu mie 
Că mi-i face: 
Din costură 
Sibioură 
Din oțel 
In isduşel, 
Să ni:ro în codru cu iel, 


Să scot bănișori cu el, 
Din zicători populare ? - 


Iuda făr' de lege 
Nu vru să'nţelege. 


Fii cuminte 
Ca "nainte, 
Nu fii prost 
Cum ai fost. 


Frunză verde usturoi, 
Bate-i, Doamne, de ciocoi. 


Cocoana gândește 

In ce să s'îmbrace, 
Coconu gândeşte 

Pe cin' să-l desbrace. 


I 
Le long manche, le iarze hoyau, 
M'ont elevă tout Courage. 
Tu ne m2 verrais pas un para 
en poche, 
Rien quwun .țil de mămăligă 
Collie au fond de ma poche.. 


[ai laisse le hoyau «et y'ai 
prix la faux 

fe suis parti dans la grande 
prairie 
Celle qui a neuf longues bandes. 
Ț'ai fauche deux ou trois places, 
La faim me renvers2 păr tzrre, 


II 


Quand jeusvu et bien vu, 
"Je jetai mon faut contre une 


aubepine, 


Qui la brisa ă la base. 
fe pris par un petit bois, 


je rencontai un tsizane : 
— Bon voyage, es, isioane . 
=— Merci, canitaine ! 
— ete. la mort: Eh isigane; 
Comme sais-tu qie je suis 
capitaine ! 
Ne voistu que je meurs de fa'm ? 


En vain serai-je un bon Quvrier? 
— Toi tu melras la forge sur la 
route 
Satis un morceau de charbon. 
Et a moi 
Tu me: feras : 
D'un vieux couleau ... 
„Un ben-petile sure, +. 
PD” atcier 
Une 


Pur que j'aille dans la foret 
avec ces armes.. 

Pour qie je gagne de l'argent 
i avec «lies, 


+ 


Judas son crime 
Ne voulut pas co:nprendre 


Sois ihteligent 
Comme auparavant, 
Ne sois pas 
Comme tu Vas 6/6. 


Feuillage vert, ail? - 
Frappez, Seigneur, le ș _-%ena 


insolenț, . 


La dame pense 

En goi elle shabillera, 

Le mons:eur pernise 

Qui il deshabil'era (depouillera), 


E de observat înţelesul cu tâlc al acestei din urmă 


zicători. 
Cântece istorice: : 


bi 


Tudor Vladimirescu (1521).) 


Ştii, ştii, ştii Tudore, știi 


Să ne mâni ca pe boi, 
Noi, noi, săracii d> noi! 
Și ne tai ca pe oi, 





-— on — 


Sais-tu, sais-tu, sais-tu, Theodora 
sais-tu, 

Tu nous menes comme des boeuf, 
Tu nous fais tuer comme desibrebis 
Nous, nous, pauvres gens qie,.. 
nous sommesg 


1) Emile Picot intovărăşeşte?acest cântece cu următoarele desluşiri: 
„Tudor Vladimirescu, pe care poporul il numește pe scurt Tudor, 
este e:oul revoluției de la 1821, în Valachia. Amintirea sa trăește în 
cântecele nnnulare(vezi Alexandri p. 292, și Teodorescu, p, 216 gi 484)... 





ÎN i a e 


“2 “1 


A 


4. — Nr. 26. 





Fii, fii, fii, inimă, Jii ! 


Fii, fii, fi, Tudore, ii? 


Si ne dai dreptate, ris, 


Si ne scoși din strâmbăt..te. 


in toate cântecele date 
mai sus, auzim o limbă 
„românească, limbă ce șe 
ascamănă în toate cu 
limba vorbită în Oltenia 
Emile Picot: o numește 
elite. Valachie). Cu toate 
că suntem atât de răs- 
pândiți, dialectul sc a- 
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Allons, allons, allons, mon coeur, 


alions ; 


“Allons, allons, alions, Theodore, 


altons, 


„ Fais-nous oblenir justice 
„Tire-nous de P'oppression, 


leare Româno-Sârbe, va 
schimba starea  acluală 
a lucrurilor. ca să fie o 
stare de mâine așa cum 


_e omenește să fie; fiind 


seamănă la toți Românii. .- 


In Franţa, de pildă, un 
om din Nord nu se poate 
înțelege ca unul din Sud; 
la fel în Italia și Germa- 
nia. La noi nu e cazul, 
şi aceasta se datoreşte 
unui lenomen Ușor de 
priceput: cei de la mun- 
ie coboară cu turmele 
până la Dunăre, să se 
reurce vara, așa că, odală 
cu turmele, plimbă şi 
dialectul. 

Să sperăm că lericitul 
eveniment «le astăzi al 
alianţei caseor domnl- 


restezi dascălii, ca 


că e monstruos să ţii 
în întuneric 300.000 de 
oameni cu obiceiurile 
lor, cu tradiţiile lor; să 
te încăpăţânezi să crezi 
că-i cotropești; să le în- 
chizi si pda să le a- 
pe 
urmă — lucru curios! — 
acest element să formeze 
cele mai bune regimente 
de armată, să formeze 
o «elită». Sau dat multe 
daruri, cu prilejul nunţii 
regale din Belgrad, după 
obiceiul creştiness, şi noi 
am vrea ca şi Românii din 
Serbia să primească un 
dar mul! dorit de ei: şcoli, 
dascăli și hrană sulleteasc 

Virgii Cosmescu 











— Urmare — 





QG mzthzmsichasă con.- 


firmată Go o ehomara 


justificată. : 


A doua zi, ora dejunu- 
lui la restaurantul Pera 
Palace, | 

Mac şi Gaspar aș- 
teaptă pe d-na și d-ra 
“Hotăranu., . 


i Ma: E; şi tot nau. 


pei e "sosit. E Se su 
„capu ABDA: OP” EI” întărziâr 
""" “qupă compărături, + 


„0 Mat: N'ai ideie ce bine 


îmi pare căa plecat Abi- 
sinianul. 

Gaspar; De unde știi că 
a plecat? 

Mac: Nu Lam văzut azi 
dimineaţă, dând şuetă de 
table la cafenea. 

Gaspar: Mie'mi pare 
rău, fiind că este un om 
de onoare! 

Mac: Dacă te-ai gândi 
un moment, că Ghiul- 
ghezân a tras în aer, 
numai ca să placă Des- 


pinci, te-ai mai entusias- 


mă așâ? 

Gaspar: Ei, parcă cu 
am nevoie să mă înlreb 
de ce bucătarul Palace= 
ului prepară mâncările 
bine. Lotul e să'miplacă! 

Mac: Fiindcă întrebu- 
ințezi . asemenea eXeII- 
ple culinare, trebue să'ți 
mărturisesc că mie mi-e 
foame. 

“aspar: Să luăm un ae 
peri": | 


În clipa când Mac, îm- 
brâțişând fără replică 
parerea lui Gaspar, stri- 
gă chelnerul,— comisio-. 
narul hotelului aduse, pe 
o tavă de argint, o scri- 
soare cu urmăâloarea a- 
dresă: 

„DUMNILOR MAC ȘI GASPAR 
LA HOTELUL 
„PERA-PALACE,,. 

Trăsnetul de ar fi car- 

bonizat într'o- clipă ini- 


mile celor doi, nar fi 
fost mai groasnic şi mai 


nemilostiv ca  urmâtoae. 
rele rânduri: 

Dragii mei prieteni, 

«Soarta are curiosităţi 
atât de neașteptate și de 
absurde, în cât a încercă 
să te justifici pe tine, 
însemnează să te crezi 
în stare să o explici pe 
ca, ceea ce cred că nici 
lui Dumnezeu nu îi mai 
e dat astăzi... 





e%a 


«Vă las cu binepe u- 
mândoi, în nădejdea că 
vă veţi înțelege, fiindcă 
amăndoi sunteți băeţi 
deştepţi, şi mai presus 
de ori ce, înzestrați cu 
o bună creştere cât se 
poate de civilizată! 

«Din ţara care mă re- 


cheamă în sânul ci are 


zător, şi pe care am pă- 
răsit-o fără voia mea, 
acum câte-va mii de ani, 
vă voi trimite toată prie- 
tenia ce vă datorez. 

«Dacă unul dintre voi, 
va găsi cu cale să mă 
mustre pentru purtarea 
mea, îl voiu mângâia cu 
bunătate, întocma cum 
fac mamele când vor 
să-şi adoarmă pruncii. 

«Şi voi sunteți atât de 
tineri, încât aveţi nevoie 
de mângâere! 

«Plec în Egipt cu Ghiul- 
ghezân, fiindcă acesta e 
singurul care a șuiut să- 
mi cucerească sufletul, 
prin puterea sa dea mă 
1ubi, “Şi mai presus, prin 
dorința sa sinceră și do- 
vegulă, de a sc jertfi 
pentru mine. 

«Cred că merită o sa- 
tisfacţie ceva mai seri- 


“oasă, de cât a unui flirt 


nocturn la balustrada va- 
sului, sau a unui schimb 
de scrisoii fără prea 
multă punctuație, dar cu 
foarte multe puncte i- 
nutile!,.. 

<V'am spus aceasta, ca 
să nu credeţi cumvă că 
sunt » naivă, care visez 


că! verzi pe pereți. Ati- 
tidinex mea — ronan=. 
aparență -- este . 


tiză îe 
inșurabată foarte ten:el- 
nic ze bn stâlp solid de 
realism. Nu ini pasă dacă 
viitorul meu soț pose- 
dă, sau nu, fabrici de 
parfumuri prin - Cairo, 
(Aceasta este, cel mult, 
dorința foarte legitimă, 
a mam ei.) Principalul 
este că posedă aceea 
ce le lipsește copiilor. 


- Ohemarea Uisiioarelor “e 


7-niţ!, voi Ursitoare or, veniţi, 
aătuile peste tot în văluri a:be, 

Cu sînii-acopâr ţi de sunătoare s2lb>, 
Copi'u'ui din l2avăn să-i ursiți, 


Nu cor să-i dați nimic din nmuiire, 
Nii al învingătorul ti noroc ; 
Aprindeți-i făciha sut obro2 

Sin lum> el să 'norăştie iubire. 


Să nu viseze nici la bogiţie, 
Ci veşnic să s'abată de jurtuni 
Să fie fâcătorul de minuni 


Ce'mprăştie pe lunie busurie. 


D. (. lL.eonte 


j 


“ 


Duminică, 17 Sepr'em'rie 192. 


” MOa0a- rare; i i iz 
valuzi ale Căreia strălu- : 
cesc ştelele, diamante ce ! 


«Şi voi sunteţi 
adevăraţi copii | 
«Cu făgăduiala de 
nu vă uila. 
„Despina“ 


După citanie, Mac și 


niște 


“Gaspar, renunțând la ma- 


să, se îndreptară, cel 
d'ântâi spre baia de a: 
buri a hotelului, fiindcă 
se simțea transformat în 
sloin de ghiață, celalt 
spre instalația duşurilor 
reci, iiindcă aveâ impree 
sia că i sa aprins şira 
spinării ! i 

A doua zi potoliţi și 
taciturni, din cauza stării 
de prostraţie în care îi 
oruncaseră «lovitura 
Despinei», se întorceau 
în țară, asemeni unor, 
fantome, noctambule, 
cari se grăbesc, înain-. 
tea revărsatului de zori, 
să-şi regăsească cuibu- 
rile, în turnurile caste- 
lelor ruinate... 


Va urma Popia 





RDA-KALEA, 


Trenul străbate noaptea. 
ca o săgeată, lăsând în, 
urmă oraşul Turnu-Ssve: 
rin, învăluit în plasa da 
argint a razelor lunii, ce 
se oglindesc în Dunărea 
albastră, panglică lumi- 
noasă şi curgătoare, des- 
făcută prin're munți şi văi. 
de o mână nevăzută. Prin. 


fereastra deschisă a va- - 


gonului, privesc Dunărea 
Cântată de Strauss, fru- 


împodob 
Privitea 
parte, spre munţii de gra- 
niță, spre boschetul de 


Î 


Li 
i 
Ei 
E. 
ă 
7 
3 
i 
i 


JesC cuniina nopții. | 
mi-se duce de- - 


pădure, ce ca un brâu în- 


tunecat închide curgerea 
apei, ce capătă înfăţi- 
şarea unui lac fermecat; 
oglindă, în undele clare al 
căreia se priveşte Ada- 
Kaleh, cadână cu faţa 
cernită de vălul ţesut 
din razele lunii. Valurile 
se joacă apale în jurul 
frumoasei insule, grădină 
din basme cu case albe 
şi trandafiri, arătându-se 
din mijlocul boschetelor 
de flori și parcurilot în- 
îloiite, ce par îmbrăcate 
în tunici verzi, încheiate 
cu nasturi de smarald; 
mici licurici, înstelează 
părul vrăjitei Ada-Kalek, 
ce acum visează, aşteptân: 
du-şi iubitul culcată pe 
malul alb şi roz, scăldat: 
de valul Dunării albastre, 
M. Frunză 


„i . :, 
aa Sterea 


Duminică 17 Septembrie 1922. 
Pr pm 


CAII ESUR LITERAR 


 GALBANI 


- VISUL UNU: ARTIST — 


Intruparga ambiţie, AL 
legri da Coreggio, în fa- 


ţa «Stintei Cecilia», a di- 


vinului, Raftael pătruns de 
orgoliul şi geniul său, a 


„exclamat: <Ancho i, son' 


pitore î» | 

Pasiunea lui medievală 
pentru artă, unindu-se cu 
ambiția-i necântărită şi 
neînfrânată de a egală şi 
a întrece, el, corregianul, 

e umbrian, zeul şcoa- 
ei romans, â biruit totul 
şi s'a ridicat pe olympul 
Renaşterii. Dacă Kaffael 
a creat «Schimbarea. la 
faţă», Coreggio a plămă- 
dit «Adormirea Sfintei 
Matia». 

O astfel de natură cor- 
regiană fu Ubaldo Gal- 
bani. 

Dar Correggio a avut 
o «Magdalenă citind», pe 
când Galbani n'avea ni- 


"mic, ȘI când, în anul 1589, 


fu pus în fa ţa «Giocondei», 
opera şefului şcoalei flo- 
rentine, coroana cu care 
sa încoronat, «Cina», 
«cea mai mare sforțare a 
artei creștine», inima-i fu 
zguduită de aceeaşi des- 
cărcătură galvanică ce 
fulgerase pe Correggio. 
Atunci, având de odată 


revelarea geniului său, fu 


cuprins de. o turburare 
grozavă și fugi. Alergă 


„prin tot oraşul ţa un ne- 


-<ăpul „un . haos, 


<u inima |] vulcan. 


Gânduri, sensații, ser- 


timente,. toate se. puseră 


în mişcare în sufletul său: 
se clocniau, se încolăciau, 
să striviau Cu violenţă, 
scuturând spasmodic săr- 
manu-i înveliș omenesc, 
In el erâ deslănţuirea e- 
lementelor sufieteşti mai 
grozavă de cât cele ale 
naturii. 

Seara, târziu, el se în- 
toarse acasă. Unde fusese 


până atunci ? Cutreerase 
străzile întortochiate, 
strâmte, întunecoase ; eşi- 
se la câmp afară, încer- 
Când să-şi potoliască firea 
răsvrătită. 

Nimeni, după aceea, nu-l 
mai văzi eșind din casă, 
timp de o săptămână. Şi 
nimeni su ştia în ce ocu- 
paţie se cufundase în cele 
şeapte zile şi şeapte nop- 
ți, fără să doarmă, să 
mănânce sau să b=a ce- 
va; cine ar îi aflat, 
fi îngrozit. 

După o ultimă aut 
tură de penel, ziua, pe schi- 
țele, studiile şi tablourile 
nedesăvârşite încă, dar 
minunate, le sfâşia împins 


“par'că de un demon, iar 


-. 


noaptea le aruncă în fla- 
cări. Impreună cu ele, îşi 
consuma și f.ăgezimea j- 
nimii. Când stârşi, nu ră- 
mase nimic, nici din lu- 
crările-i, nici din inima lui, 
ci numai cenușă, ce nu 
întârziă să se împrăştie, 
să dispară şi ea. 

Eşind din casă, înstâr- 
şit, se duse drept la iubita 
lui, o tânără fată varecum 
mistică și plină de candoa- 
Te, Cum nu se mai găsesc 
astăzi... Când Galbani fu 
în pragul ușii, ea dete cu 
ochii de el. Mirată şi ne- 
liniştită de dispariţia lui, 
acum, la văderea lui, scoa- 


se in Strigăt de iutire:şi 


de băturie. car: însa în. 


„dată îi închea pe buza 


le-i ce se facură palide 
In fata ei se afia un 
spectru! 
N'o mai priviau ochii 


aceia negri, strălucitori de 


tinerețe şi înflăcărare, ci 
O Căutătură sfredelitoare, 
ce pornia din două cavi- 
tăţi sumbre, în fundul că- 


Tora se svircoliau flacările. 


Infernului. Nu mai era a- 


„Vântul de entuziasm, la 





ATUNCI 


Zâmbind, te-ai dus, şin urma la 
Rămase sufieiul meu trist, 

Te-ai dus ! Şi nu te pot uita, 
Cum nu se uită-un chip de Christ. 


iar ziua, când vei reveni, 
Voioasă, mândră, zâmbitoare, 
dn sufetul meu iar va fi 
Cea mai frumoasă sărbătoare. 


Ion th. lon-Hotarele 





ave 


| 


Te-ai dus zâmbind, fără să ştii 
Că t2 iubiam aşa de mut, 

Și cât doresc ca si revii 

Ca, fermecat, iar să te-ascult. 


TI IZ= 


Sar 


'“nalțe gi 


Nr. 36. — 3. 


DE-AR FI... 


De-ar fi ochii tăi aibaşiri, ce însenineazi cerul, 
Şi guriță ia cea mică cu parțuini ae trandafiri; 
De-ar fi părul tău de aur, ce ascunden el misterul 


Unei pritiei apuse, unei tainice iubiri ; 


BLONDINE( 


De-ar fi mâna ta cea mică, ca din marmură scluptată, 


: pi: picloru-bi « cu contururi dată dtoare de fiori; 
e 


-ar fi  Sânu-ţi eciorelnic pi cămaşi jin brodată, 
Ce exalăzun parflm mistic ca al crinilor IA zori ; 


De-ar fi 'ntreg acest tezaur întrupat în iine, dragă, 
Z"al meu piept ce arde *n flătări, de dorinţe copăleșit, 
Aşi zice că sunt un geniii și că viața mea întreagă 
Nu-i de cât un şir de visuri dulci și fără de sfârşit! 


Diemanius 


n] 


vederea ei, ci o turburare 
de posedat. In sângele lui 
se infuzase o licoare grea 
şi otrăvitoare. In ea sea- 
prindeau şi se stingeau 
necontenit scântăi ce-i ar- 
deau carnea înegrind-o. 
Eră fiuidul demonului am= 
biției. Intreaga-i înfăţişare 
arătă o hotărâre fanatică; 
în trăsăturile chipului său, 
frământat şi scofâicit de 
tortură şi de nopţi albs, 

se întrezăriă o inflexibili- 
tate crudă, de închizitor : 
al propriului său eu. Pri- 
virea-i îngrozitoare era a 
unui suflet absorbit într'o 
idee fî:xă de nebun, sau 
de alchimist. E! nu mai 
era Ubaldo al ei, cu totul 
şi pentru vecieal ei, nul! 
El era acum acela care 
se va măsura cu Da 
Vinci, acela care a cute- 
zat să tivalizeze şi să se 
nă la Raffael 'şi 


Mi6 et o. El se va 


lupta: :cu -câte și “trei şi, 


“doborându-i, se va uita : 
peste. ei. Dar pentru acea- - 


“sta îi trebuia 0 Cgpo-d'6- 
peţă, o. creațiiine unică, 


prin Care să aspire la 
durhnezeire ! Da, îi trebuia 
aceasta şi încă imediat: 


“altfel va 'nebuni! Da Vinci 


însă a lucrat la «Giocon- 
da» lui patru ani, şi tot 
n'a fost mulțumit de a- 
ceastă minune. Dar nici 
Dumnez:u, poate, nu e 
mulțumit de  creaţiunea 
sa. li trebuia răbdare deci: 
o va avea! Şi dacă Da 
Vinci a luat ca model 
pentru tab.oul său pe fe- 
meea Florentinului Fran- 
cesco del Gioconda, pe 
frumoasa Mona Lisa, el 
o va lua pe Ssuava-i iu- 
bită, pe Felicia lui. Şi 
dacă celălalt a lucrat pa- 
tru ani, el va munti în- 
treaga-i viață. 

Felicia nu se opuse: 
îl iubi. El îi spusese de 
atâtea ori Că ar muri pen- 
tru ea, încât acum ea eră 
cata să se înmormânteze 


pentru el şi pentru rivala 
care o "'nlocuise : arta. Nu 
zise nici o vorbă, nu făcit 
nici un gest ci, tăcută, i 
se supuse şi! urmă. Se 
jertii, nevinovată, blândă 
şi dulce ca o oiță pe al- 
tarul artei, al cărei mare 
“preot ales se credea ei.., 

EI o luă. 

Prin ea va ajunge la 
porțile nemuririi”! 

Işi luase întreaga avere 
și fugise cu victima lui la 
Neapole. Acolo se închise 
în nişte mine de pe malul 
mării, ca să nu easă de- 
cât! după terminarea o: 
perii; luase cu el pe un 
orfan mut, Care-i aduceă 
proviziile și cele trebuin- 
Cioase. 

Lucră pătimaş luni, ami 
de zile, cu perseverența 
și orbirea unui alchimist, 
ca să descopere piatra îi 
lesotală â'arţei, să ega- 

” leze erai lui Dum- 


“ide eră Rue: mit - 


Ea <Tinerejet ap. 

+A cfescuse ascu- 
țită şi craniul ti chelise: 
nu rămase de cât osul, 
peste care se 'ntindeă pie- 
lea lucitoare, dar prăfuită, 

Ce deosebire între el, 
marele preot al artei, şi 
ea, jertfa ! EI, o făptură 
satanică;ea, un ee pă- 
mântesc, o minune a crea- 
țiunii şi, ca şi aceasta,cu 
neputinţă de descris. Mai 
aveă el A e o «Gio- 
vinezză», C4id o avea pe 
Felicia sa ș Dar nu viața 
eră pentru, el ci eternitatea, 
moartea; o căută şi o aş- 
teptă cu răbdarea'i de ge. . 
niu și de nebun, toată 
viața sa. Și pe măsură ce 
treceau zilele, lunile şi anii, 
se apropiă tot mai mul! 
de ţinta lui... 


(Va urma, s 
Aztilag 








Zi UZ 
Sunt unii oameni la cari 


“frica de moarte e mai primej- 
dioasă decât insăşi moartea' 


6. — Nr. 35. 
(Urmare):) _ Mă simt siingher în noaptea as 





— Vezi ilustrația în colori 
din numărul trecut —- 


Roza obitctă că va fi prea 
inuy și prea greu să staa 
mai multe zile, câteva săp- 
tămâni poate, fără să se 
vadă. «Hai, zise el cu dra- 
gaste, mingâiedu-i obrajii, 
crezi tu că o să fie mai 
puțin greu și mai puţin lung 
pentru mina? Șlii bine că 
nu... Ne vom întâlni îatr'as- 
cuns; n3 vom serie, lăsând 
adresele la poștă, așa ca 
servitorii să nu știe nici ei 
nimic. Vom prânzi, o dată 
(Sau de două ori, la restau- 
pânţ... Are să fi nostim 
Jucru mare, și vom pâtreca 
d minune». 

"Ea bătu gin mâini cu bu- 
curie şi sări de gâtul lui ca 
UD copii ce era. «D să fie 
foarte păcat îatr'ad: VĂŢ, 
foarte cu haz: să am oiln- 
trigă cu barbatul meu, c? 
vis, ce desfătare! Ne vom 
iniția la prefăcătoriile, ia 
şirstlicurile amorului pe îu- 
7iş, fără să avem de 68 să 


roșim mal în urmă de păcstul . 


infăptuit. Ge aș fi putut, în 
adevăr, să doresc mai aţră- 
jător,— își zicaa — decât, a- 
eeasta sănătoasă parodie a 
adulteruiui, a îndrăcitalai 
de adulter, care le fas pa 
muite, pe toate, să se le- 
gene în visuri p 


Opt zila după acaasta, d-na. 


de Laumiăre îi spusa fie-sii 
cu recaala că plaacă li Fon- 
tenebleau : 


—— Nu te învit să vii 


cu mint, li zicea; știu că 
trebile bărb:talui tăn te ra- 
țin la Paris şi că nu poţi 
şă te gesoarţi de el! 

Cu c2 tin disprețuitor 
fură pronunțate aceaste cu- 
vint>, dacă avaţi 0 soac'ă, 
puteţi să vi-l îachipuiţi, iar 
dacă naâvâţi, su renunţ să 
vi-l spui. D-na de Rivalz nu 
Păspansa bimic ; dir sa în- 
tâini la gzra Lyonului la 
acasași cră-cu mamă-sa, tot 
eu atât:a cafare și pacheta 
că și ga, așa ca și cum ar 
fi avut de gind să staa toată 
vara la ţară. 

Pe drum se arătă tristă 
și oftă de câta-va ori, lu- 

“era ce intrigă foarte mult 
p8 colonela. Seara, la masă, 
șireata dat: să se înțeleagă 
că nu msrgea bine căsaisia 
lor și, în sfârșit, îi s;use 
că se certase cu Al- 
fred și că, atunci câud veni 
momentul să se culce, ceru 


—— 





1) A se vedea începutul în nu- 
mărul trecut, 


“bărbatului ei 


planuri noui. 


UNIVERSUL LITERAR 





Si din pustiile ruine, 
| Când caut vieții mele felul, 
Eu simt cum și-a înfipt în mine ' 
Zădărnicia-adânc ofelul. 


A 
And. Tb. Constant. 


U 








SINGURATATE 


Şi "'ntunecoasă mi-e odaia, 
Aud cum vântul urlă-afară 
£i cum în geam isbește ploaia. 3 


Plâng o iubire 'nmormântală 
In noaptea timpului pustie, 
Iri care plânge "n:ătuşată 
Duioasa imea copilărie, 


mp. 





L] 





să i se prâgătească un pit 
în fosta ei odae ds îată. La 
auzul acestor Yvbrhe, mamă- 
sa începu să o sărate cu 
frenesie, avânii aerul da 
adresa imputări și amenia- 
țări cuiva care era invizibil. 

A doua zi, Roz. trimese 
0 ssrisoarg 
drăguță, în care sa plâug:a 
că n'ă putut să doarmă, pă- 
riudu-i-se patul tare, strimt 
şi rece, 

— Mă piictisesc rău na- 
văzândi-te lângi mine,—zi- 
cea la sfirșitui scrisorii ; — 
dă-mi iute o întâ:nire. In- 
colo merg toata bine: mama 
a inceput iar să mă iu- 
hească. Și nu știu cs ara: 
cred că frământă niscariva 


A treia zi, d-na de Lau- 
mitre ţinu ficai sale un dis- 
cars prim care-i demonstra, 
cun noto3 de argumentări, 
că u-: de R-valz avaa toata 
vițiurile: că Roz: se cre- 
zuse fericită cu acast mon- 
stru, p2 cână, în vaalitatata, 
de. trei ani da când trâia cu 
6], f:s3s3 cea mai nenoro- 
cită dintre soții: ci era 
vremea, în sfirșit, si des- 
chidi o:bhii asupra d2zrii- 
nslor unui 0 care, ne%ul- 
țămindu- sa că nu-i da un 
copil soției sa!e, o mai și 
înș:la ca nerușinare, 

Era, luând s2ama de mai 
aproape, câttva contrazicsri 


" în spusele ei, dar e!ccuuţa 
te faca să treci peste multe. 


scrântzli. 

Și vorbaa, teribila colo- 
nelă, cu toată furia râpo- 
satului ei bărbat, câad con- 


ducea atacul în contra Aus- 


triacilor la Solt:riro. Roza 
îucepuse să protastaze ri- 
zând. Era prea sigură de 
Alfred al ei. Apoi, ca să 


reîntrs în rolul pe care-l. 


uitass 0 clipă, nu mai 0gu- 
se 12 vorbele, torențiale ale 
mamii sale, dscât slab> de- 
negări. 

Dar iată că la sfirșit se 
simți emoționată, îngrijaiă, 
spsriață chiar ce rechizito- 
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rul energic al coloue!ei. Și 
dacă, cu toate acestea, o fi 
aisvărate cîle ce snuneă 
mamă-sa! Dacă Alfred o de- 
părtasa din Paris ca să. 

0 scrisoare, pe care o 
găsi, după două ore, la liu- 
roul posta! al satului, îi ri- 
sipi gindurile reia. Rivalzti 
seria cn dragosta un bilet 
înamoraț, un bilst ale cărui 
frâse erau pline de mingâ- 
eri, un biist din care shura 
sărntări. B1 chiar luă saa- 
ma că, în scr:sovrea lui, se 
întorcea mereu cu vorba a- 
supra patului ei mic de fată, 
şi „Surisul misterios ca-l 
trecu pe buze arăța, usyre- 


șit, că ierta aceluia care nu 


Duminică 17 Septembrie 1924 
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eră lângă dinsa curiozitatăa - 
necuviincioasă și interesni 
extraordinar ce-i inspira 
mobila numită. 

— Bietul Alfred! — ex- 
clamă ofiând cu milă. —ȘI 
când mai gindesc ca mama... 

Ce idee caraghioasă 1 
tracu atunci prin gând, de o 
făcu să riză singură, virind 
biletul în eorsagie! ei, nu 
vă voia spune-o eu, dacă nu 
cumva veți fi ghieit-o. 

Intre acestea coloneia, pu- 
nea În 6X6outare an plau 
machiavelic. Zăpăcită de i- 
maginația ei svăpăiată, d 
pica, de necazul ce-i purta, 
precum și de ee-i spusesa 
fie-s2, ajunses2 să se con- 
vingă că Rivalz era într'a- 
devăr așa de negru, cum sa 
âpucass ca să-l zug-ăvăască 
citre fis-sa. Atunci nu mai 
rămânea decât să se ia mă- 
suri în contra lui și, la ne- 
vo8, să fie scăpată Roza ds 
un bărbat așa de rău. Tre- 
buia să se constata ci si- 
guranță toate neajausurila 
și mișsliile de cara ra v!- 
DOVat Alfeed către soția lui. 
D-na de Laumitre nu mai 
stete pe yândari și însăr: 
cină pa un servitor vechiu, 
pe care-l lăsase ia Paris, să 


spioneze de d-l de Rivaiz, 
(Sfârșitul în numărul viitor) 
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Cronica literară 


Neagra Şarutui, de Mi- 
hai! Sadoveanu. 


Este gel mai recent vo- 
lum de tuvele :al cunoscu- 
tului și fecuntdului prosa- 
tor. Cu subiecte, în ganere, 
din lumea rurală respirând 
e atmosferă de viață cla- 
sică prin moralitatea ne- 
silită a întâmplărilor, prin 
stilul limpede, necăutat Şi, 
îndeosebi, printr'o duioșie 
unică, Cartea aceasta se 


i adaoză, ca o nouă izbândă, 


la numeroasele scrieri ale 
d lui Sadoveanu. 

Lucrând în deplina ma- 
turitata a talentului, fie- 
care operă a sa este şi o 
contribuţie de mare va- 
loare Ia tezaurul literaturii 
noastre. 

Nn proza românească, 
bogată în scriitori remar- 
cabili, locul de frunte se 
cuvine prozatorului dela 
lași, a cărui nesecată in- 
spiraţie a depăşit, proba- 
bil, cifra de treizeci de 
volume. 

In literatura nepreţuitu- 
lui nostru povestitor vi- 
brează cea mai Curată 
poezie a obiceiurilor, a 
credintelor populare, a în- 


tâmplărilor şi a simțimine 
telor românești 

Limba sănătoasă și plină 
de sevă, prin care sunt 
semănate rare expresii 
nouă, va cântări mult 
când Academia Română 
se va gândi să decreteze 
o limbă literară, cum s'a 
tăcut în țările apu:ene. 

D-! M. Sadoveanu este 
şi un mare poat al natu- 
rii. 

Descripţia sa este nee- 
galată. lar personagiile 
trăesc într'o atmosferă ar- 
monică cu firea și se cor- 
topesc, în acțiuni lente, e- 
lementare, ca şi viața pă- 
mântului pg care sa des: 


ala 
N. ME, 


ZI 
UL 
Pi 


Dat putea şopli la stele 
Toata gândurile mele, 

Si le spun, le-aş spune multe, 
De-ar putea să mă ascullee 





Seara, cum îi luminează, 
Eu lrăesc cu-ale lor raze 
Sc mt 'mbăt de-o licărire 
Ce dii nonții-mi strălucire, 


De-aşi trăi 'n singurătate, 

Chinurile-mi fie-uitate, 

Să văz cerul întro stea, 

Și p2 line, drugă "n ea. 
D.N 


Duminigă 10 Septembrie 1953 
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— Nuvelă de Ch. Toley — 
— Vezi ilustraţia dia pag. LL — 










Eşind dela club, făcui câ- 
ţiva paşi pe bulevard, împreu- 
ă ce d-t' Maroux, un om Sim- 
atic fa chip, dar cam poso-- 
morât și melancolic.  Inaiu- 
tea biuroului Poştei, îi zisei: 
| — Te ajung îndată... Am 
ceva de vorbit la telefon. 

- La aceste vorbe, el tresări 
şi văzui crisvându-şi mâna pe 
unânerul bastonului, 
: Când mă  întorseiu, îmi) 
«păru foarte nervos și ca să-i 
întrerup mutismul său  neex- 
Iplicabil, îi spuseju această ba- 
malitate : 

= — Ce invenţiune minunată 
e telefonul, şi câte servicii nu 
me aduce în fiecare zi progrc- 
gresele ştiinţei ! 

— Aşa crezi? — zise d- 
Maroux cu un ton amar şi 
batjocuritor. Mi se pare, din 
contră, că știința, în loc să 
ne ajute, ue arâtă și mai bine 
acputinţa nuastră omenească 
şi ne aniinteşte cu cruzime su- 
cerinţele... Un exemplu:  în- 
sercarea la care am fost pus 
eu, te va face să-mi înţelegi 
mai biue gândurile şiţţi va 
explica emoția dureroasă de 
care mai tremur încă, după 
trecerea atâtor ani. 

„Eram în vacanţele de toam.- 
ină cu Luisa, nevastă-mea, și 
cu Marcel, micul meu copil, 
în casa mea dela  Morande, 
pe câre o cumpărasem de cu: 
sând, aşezată in mijlocul unei 
duri, la vre-o irei chilometră 
de Marsilia. 

„Nanstta, bătrâna noastră 
servițoarea, făcea menagiul şi 
bucătăria. | 

„Blaise, un servitor devotat, 
.-  încântaţ că locuia aproape 
de oraşul în care şedea mamă- 


















|silieză— făcea şi pe pgrădina- 
| narul, şi locuia într'un pavilion 
i aşezat cam de oparte. 


; „Cu puşea în bandolieră si 
"cu cesi doi câini pe urmele 
imele, mă plimbam toată ziua 
!cu nevastă-mea şi cu băiatul 
"meu, în această singurătate de. 
licioasă. : 

„Spre a putea comunica cu 
orașul  pusesem să se înfi- 
inţeze, cu cheltuiala mea, o li- 
aie telefoniză, prin care avem 
iegătură cu biuroui centra! din. 
Marsilia. Asifel că, în fiecare 
„seară, din iatacul meu, eram 
Şinut în curent cu afacerile 
„uzinelor mele dinu Paris. 

„Frumoasa npăstră lin:şte fu 
turburată de o înştiinţare a 
administratorului meu. O  în- 
tervenire a mea, personală, pu- 
tea să ne Ohţină o comandă 
'împortantă din partea guver- 
“nului. 

„Vremea era aşa de frumoa- 
să, în cât Luisa se hotări să 
mă aştepte la Morandc cu Mar. 
zel. Or, în seara Plecărei mele 
ta Paris, ploua lugubru. Tră- 
“Sura pe care vu  închiriasem. 
sosi înaintea peronului, în faţa 
imensităţei negre a câmpiei 
şi pădurilor, şi avui o strân- 
gere de inimă. Luisa mă îm- 
bărbătă: 


p— Bah! nu vei lipsi decât” 


două nonţi! - Naietta va dor: 


o foaşie cum. se. cade Mar: - 





mj în odaia de-alățuri.  Bia:se 


“are pușca ta şi din pavilionul 


în care doarme, mă poate auzi, 
când Vaşi striga; câinii sun 
n'şte păzitori buni.. Ce poate 
să ni sc întâmpe ? - 

„Vocea ei nu mi se păru prea 
sigură. Imi veni aproape să re- 
nunţ la călătoria mea, dar ne 
vastă-mea,  ghicindu-mi gâna 
dul, adaogă; , 

„— N'aj ajuns vremea când 
să te desinterestzi de afaceri; 
Trebuie ca, [& majoratul lui, 
băiatul nostru să găsească u. 
zinele în plină prosperitate, 
Apoi, putem să vorbim prin 
telefon. Pieacă îţi zic: cu 


„Blaise şi cu Nanetta, nu mi-e 


frică de nimic! 

„Imi fu ruşine de temerile 
mele. Sărutaju pe Luiza şi pe 
Mareel şi plecaiu. 

„In tren, petrecuiu o noapte 
albă. La Paris m'am dat jos 
din vagon şi mam dus imediat 
Ja cabina telefonică. 

„Odată ce comun căţia fu sta- 
Dbiliță, auziu—indepărtată, dar 
tot dulce— vocea iubitei mele 
soţii. 

„,—Alo! Noaptea a trecut cu 
bine, Luiseto?... Nu'ţi a fost 
prea frică? 

„—Da.., puţin! Nanettei, mai 
ales n'am adormit decât dis-de- 
dimineață, fiindcă, —nu te as 
larma dia cauza asta! — fi- 
indcă, Nanetgei ; s'a părut că 
aude umblând prin grădină. 
Câinii, uitaţi în lanţuri, au Iă- 
trat mult timp. Cecace văzând, 
am deschis fereastra şi am stri- 
get pe Blaise. E! a Juat puşca, 
a dat drumul câinilor și a tăcuț 
înconjurul casei, fără să ob- 
serve nimic suspect, Bebe, care 
n'a ştiut nimic, drăguțul copil, 
s'a trezit și mă chiamă. Vaire- 
vedere! Dacă ai uu moment, 
liber, nainte de eşjnă, întoar 
ce-te la telefon! 

„Pe jumăţate asigurat, mă 
ocupaiu de afacerile mele şi nu 
fuiu iiber să mă întore la te- 
lefon decât la ovt ore seara. 

„Trebui să sun multă vreme, 

„Alo! Alo!.. De ex-ai în- 
târziat atâţa, Luisetto?. . Ce 
s'a întâmplat ? 

„—Un lucru la care nu ne aş- 
teptam de loc în astă seară: 
Imchiseserăm obloanele, slobo- 





(Ș 


De ce, când treci pe lânpă mine, 
2-a iale buze nu s'arală 

Un zâmbet drag, ce de ia iine 

E tot ce-aș fi dorit vre-odală ? 
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„băeţei dela oraş, aducânid o 
* scrisoare ce anunţa pe laise 
"că mamă-sa era greu bolnavă 


£ „Blaise s'a 


 otuşi, nu voia să plece şi să 


_de mersul treburilor tale? 


* se va publica. Celelalte sunt 
publica. Mă voiu gândi la ce-m 


DE CE? 


De ce, când ochii mei la tine 
Privesc atâta de duios, 

Pe buzele-ți subțiri, carmine, 
Văd doar surâs răutăcios ? 


De ce, când mi-eşti atât de dragă, . 
Să râzi de suferința mea ?... ; 
Când sufletu-mi de doru-ţi plânge, 
De ce să fii atât de rea? 





ziserăm câini; şi Nanetta fă- 
cca pâtul lui Blaise în antreu, 
ca să nu ne mai fie frică, can 
mnoapiea trecuţă; când veni un 


Şi-l rugă să vină numai (decât! 
Băiatul acesta a plecat în gra- 
bă, fără să ne dea alte ieslu- 
giri. 
? zăpăcit de tot, 
căc; își adoră pe mamă-sa. 


me lase singure, mai nainte de 
a se lumina de ziuă; dar pri- 
virea”i desnădăjduită arăta lă- 
murit cât îl costa această aş- 
tepare. 

„M'am gândit că, dacă ma- 
ma lui ar fi murit în noaptea 
asta, laşi fi lipsit pe lise 
s'o vază pentru cea din urmă 
oară, şi Vam hotărât să plece. 

„EL mi-a făgăduit că se va 
întoarce chiar în. seara asta, 
luâul o trăsură, ca să vină mai 
curând. Am tras zăvoarele în 
urma lui, şi de accea te-am fă- 
cut să aştepţi... Eşti mulțămiţ 


(Sfârşitul în Nr. viitor) 
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torespondenia _ Redare 


D-lui 1. Sch..., Brăila. — Ba- 
lada ponulară : Se va publica. 

“D-lui i. P.., Cernele- Dolţini. 
— Noaplea şi Neamul nostru: 
versuri neregulate, rime nec:- 
recte. De sigur, dacă gramatica 
war Îi atras în şcoală, aţi fi stu- 
dist şi gramatica poeziei, 

D-tui Al. Rod... — Impresii 
marine : se vor pablica, cu toa- 
te că par neterminate şi s'ar 
fi putut compiecta. 

ui By... P., [.- Măgurele.— 
Florilor: Versuri neregulate, 7;- 
nevețe şi Noapte de Maiu se vor 
pubiica. 

D-lui C. Ra—B în zadar.., 


slabe. 

D-ei Rur... Mg..., Loca. — 
Domnul moșier; schiţă tipsită de 
interes ; abuz de expresii şi 
comparații abracadabrante. . 

Doi C. N. DD. Râmnicu- 
Vâlcca. — Privighetoarea zăvo- 
dulua, se va publica. 

Itu 2. C. p.. Mogoșani. — 
O spovedanie, acelaşi răspuns. 

Li-tui G. 2. H...—Din cele tri- 
mise, se va publica Poetul, care 
e Superioară. dealul nu perso- 
nifică îndeajuns idealul, iar ce- 
lelalte au spun nimic... 

tai: Al. D.., ToSeveriu. — 
Vă felicităm și va mulţămim, 
Se vor pnblica cu plăcere. 

D-lui S. H..., Giurgiu. — Foi 
îngălbenite şi celelalte se vor 


Pentru R,I. 


Şt. Marcovici 
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scrii. Venind prin Bucureşti cau- 
tă să ne'ntâinim. 

D-lui în. 1 GQ. Husi. — Se 
vor publi ca, fie-care la rândul ci 

D-lui A 77. Cine 2 Ver- 
Suri ner:gulate. Apoi, care este 
conciuzia, căci numai aşa, nişte 
simple intrebări, s'ar putea re- 
pet: la infinit... 

D-lui 7, 1, Dorohoii:— Toast 
nu: versuri netegulate în cari 
toate ritmele sunt amestecate. 
Refăceţi-o îh versuri corecte. 

D-hu 1. le— Toamnă şi A- 
muntire se vor publica, aceasta 
din urmă fără partea finală, care 
nu ijormează coacluzia logică a 
stoielor anterioare. 

D-lui d. Ax. us. — Brâihţa, 
Vom aiege din cele trimise, ce 
va fi de publicat, 

D-lui S.-Muscel, — Apune 
soarele, se va publica. 

D-lui D. R. &..., Melancolie 
acelaş răspuns. 

Doiui n Nu Iaca. — Pe că- 
rări, încercare primitivă, 

Doinei 4. 7. RR. la Roman.— 
Versuri neregulate, elisiuni îm: 
posibile (după consoane), coti- 
cepţ e greşită, figuri şi compa- 
raţii neinţelese. De piidă figura 
aceasia : 

Când fantoma zilei moarte 

In amurg poa'tă-un stilet Iti 
Căutaţi să îiţi cât se poate mai 
natural şi precis, 

D-uei T. An. — Ce vreţi să 
facem cu poezii:e lui Eminescu, 
ca „Pajul Lupidon“ ? :ă le pu. 


““blicăm din nou în Revista noas- 


tră, când deja sunt în toate smin- 
țile? Trimiteţi-ne vre-o producţie 
proprie a D-voastre, sau o bună 
fr lueere după un autor de sea- 
mă. 

Soldutii Ruși, Amintiri din 
timpul itizboiului, s'au primit 
numai 4 pagini. Cum prezintă 
oare-carc interes, aşteptăm şi 
restul cu semnătura autorului, 
Precizaţi numai orașul despre 
care se vorbeşte. Ă 

D-lui Z. V. ., Galaţi.— Greva 
Manuscriselor : Se va publica 
la vreme potrivilă, adică atunci 
când 2notimp'l va contribui să 
île mai gustată. 

D-lui în B.,, Galaţi—: Des: 
părtire, se va publica. 

D-hii N, Use, Piteşti— Mi-e 
dor, acelaş răspuns. Poesis, con- 
fuză. 

D-lui P. 7. B.., Loco—La un 
porirei: neisbutită. Trimiteţi 
Schiţele: poate că vor fi mai 
reuşite, 

D-hii. V. Ba..„— Toamna ar îi 
reuşită, dacă s'ar evita unele în- 
corectitudini. „Frunze algide, 
e neînțeles ; apoi adoarme face 
la plurai adorm ; nud este o 
exnresiune aplicată în arta plas- 
tică ce nu se poate întrebuința 
în ințelesu! moral pe care i-l - 
daţi : un sutlet poate îi gol, pus- 
tiv, mort, etc Refaceţi-o după a- 
ceste indicațiuni și va eşi o bu- 
cată bună, 

D-lui Th. DL. M. L— Sir. 
şit e ard Sa va publica, Epi- - 
grama după Donnay e nențe= 
ieasă. 

Iei Sp. D...» Dorohoiu — Nu 
trebuie să uitaţi că o poemă în 
proză trebuieşte scrisă tot în stil 
poetic. vecia compara că „Dum 
mezeuişi scoate ochiul bleg şi 
puhav“, aceasta n'arc a face ni- - 
mic cu poezia., ba nici chiar 
cu proza, 

lui 1. B..— Unde duce dut- 
birea : Fragmentul trimis singti 
nu prezintă destul interes. Ag- 
teptăm urmarea. 

D-lui A. BR... Grozeşti.— Vân- 
tul bate şi Aițabetul : încercări 
primitive. . 

D-lui B...— Buzău— Aş vrea . 
Cele exprimate în strofa 1 suni 
uşor de realizat. „Să simţ, cu- 

rins de vrajă, strângându-mă a 
ene“, nu merge! Poste cu putimă, 
lenea în această 'mprejurare, ne- 
putând fi un semn de iubire ce 
vrăjeşte ; crudă nu simează cu 
buze, . 

D-lui 1. G..— Gânduri: ne= 
isbutită ! Avem de Dv. altele mai 
reușite, ce se vor publica. 
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